L’irrépressible besoin d’utopie

La fortune ne sourit pas toujours aux audacieux. Les organisateurs de Woodstock, débordés par leur succès, durent décréter le festival gratuit en cours de route et mirent onze ans à rembourser leurs dettes. Warner Brothers, qui avait racheté les droits pour 100_000 dollars, en gagna 500 millions avec le disque et le film, selon les estimations de la revue Rolling Stone.
Utopie et commerce: comme la boue des champs, ce mélange contre nature colla aux basques du festival dès le premier jour et contribua pour une bonne part à enterrer le doux rêve hippie. «Trois jours de musique et de paix», clamait l’affiche du festival. Quarante ans plus tard, la musique est devenue omniprésente, sinon anesthésiante. Et la paix règne dans les supermarchés climatisés.
Point final?
C’est plus compliqué que cela. Woodstock exprimait aussi des valeurs auxquelles on prêtait peu d’attention à l’époque, comme le respect de la planète. Un an après le festival, le Club de Rome publia le rapport Meadows sur les limites de la croissance, qui fut lui aussi abondamment moqué et démonté par les «réalistes».
Or dans quatre mois, 200_gouvernements vont se réunir à Copenhague pour limiter des émissions polluantes dont plus personne ne conteste aujourd’hui le danger. La collaboration de la nouvelle administration américaine, plus sensible que les précédentes au problème, sera un enjeu clé de ce sommet.
Le succès dépendra au final du sens de l’écoute et de la collaboration des participants. Une façon différente, plus souple, de faire de la politique et construire quelque chose ensemble, en somme. Cela aussi était une valeur défendue il y a quarante ans déjà dans les champs de Bethel.
Woodstock l’exprimait avec la naïve arrogance de la jeunesse, sans se préoccuper du «comment?». Mais la vision n’était pas si absurde que cela.